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Steganograms	
  
Julien	
  Bismuth	
  
September	
  19	
  –	
  October	
  31,	
  2015	
  
	
  
	
  
Steganogram	
  I	
  
	
  
This	
  work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  I.	
  It	
  consists	
  of	
  an	
  image	
  that	
  has	
  been	
  encrypted	
  with	
  a	
  text	
  by	
  means	
  of	
  
digital	
  steganography.	
  The	
  text	
  that	
  has	
  been	
  encoded	
  is	
  the	
  text	
  that	
  you	
  are	
  now	
  reading.	
  Along	
  with	
  the	
  
encrypted	
  image,	
  both	
  a	
  copy	
  of	
  this	
  text	
  and	
  a	
  print	
  of	
  the	
  original	
  unaltered	
  image	
  are	
  also	
  exhibited,	
  so	
  
that	
  all	
  elements	
  of	
  the	
  work	
  are	
  on	
  display.	
  
	
  
The	
  text	
  is	
  encoded	
  within	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image.	
  By	
  altering	
  the	
  data,	
  the	
  encryption	
  also	
  alters	
  the	
  colors	
  
of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  The	
  program	
  I	
  am	
  using	
  allows	
  me	
  to	
  make	
  the	
  encryption	
  more	
  or	
  
less	
  visible,	
  by	
  making	
  the	
  shifts	
  in	
  color	
  more	
  or	
  less	
  obtrusive.	
  This	
  text	
  has	
  been	
  encoded	
  at	
  the	
  highest	
  
level	
  of	
  visibility,	
  meaning	
  that	
  the	
  image	
  has	
  been	
  completely	
  altered	
  and	
  abstracted	
  by	
  the	
  encryption.	
  
As	
  if	
  you	
  could	
  say	
  something	
  about	
  an	
  image	
  that	
  would	
  dispense	
  with	
  the	
  necessity	
  of	
  actually	
  looking	
  
at	
  it.	
  
	
  
Patterns	
  of	
  disorder.	
  There	
  is	
  a	
  correlation	
  between	
  the	
  original	
  photographic	
  image	
  and	
  steganographic	
  
encryption.	
  The	
  posters	
  are	
  veiled	
  by	
  paint,	
  yet	
  they	
  remain	
  visible	
  (like	
  fossils	
  held	
  captive,	
  like	
  
captives).	
  	
  I	
  am	
  neither	
  interested	
  in	
  dissimulation	
  nor	
  containment.	
  Though	
  I	
  like	
  codes	
  and	
  riddles,	
  I	
  
have	
  little	
  patience	
  for	
  solving	
  them.	
  I	
  like	
  the	
  idea	
  of	
  coloring	
  an	
  image	
  with	
  language.	
  This	
  text	
  neither	
  
explains	
  nor	
  reveals	
  anything	
  about	
  either	
  of	
  the	
  two	
  images	
  that	
  accompany	
  it.	
  It	
  has	
  been	
  written	
  so	
  as	
  
to	
  have	
  something	
  with	
  which	
  to	
  alter,	
  color	
  an	
  image.	
  	
  
	
  
There	
  is	
  an	
  element	
  of	
  surprise	
  to	
  photography	
  that	
  has	
  all	
  but	
  been	
  lost	
  or	
  jettisoned	
  with	
  the	
  advent	
  of	
  
digital	
  media.	
  Remember	
  when	
  you	
  did	
  not	
  could	
  not	
  know	
  what	
  you	
  were	
  going	
  to	
  get	
  until	
  it	
  was	
  too	
  
late?	
  There	
  is	
  a	
  dispossession	
  that	
  we	
  have	
  relinquished	
  in	
  the	
  way	
  we	
  engage	
  with	
  images,	
  a	
  
dispossession	
  that	
  is	
  being	
  replaced	
  by	
  other,	
  far	
  more	
  insidious	
  forms	
  of	
  dispossession.	
  Something	
  
should	
  be	
  said	
  here	
  about	
  the	
  pace	
  and	
  quantity	
  at	
  which	
  images	
  are	
  now	
  being	
  produced	
  and	
  circulated.	
  
Yesterday	
  I	
  was	
  looking	
  at	
  a	
  woman	
  looking	
  at	
  images	
  on	
  her	
  phone	
  in	
  the	
  subway.	
  She	
  had	
  no	
  signal;	
  she	
  
was	
  simply	
  weeding	
  through	
  what	
  had	
  been	
  sent	
  to	
  her	
  before	
  she	
  boarded	
  the	
  train.	
  Half	
  of	
  them	
  were	
  
images	
  of	
  celebrities,	
  posing	
  in	
  swimwear,	
  the	
  other	
  half	
  were	
  images	
  of	
  her	
  friends,	
  posing	
  alone	
  or	
  with	
  
other	
  friends,	
  also	
  in	
  swimwear.	
  She	
  flitted	
  through	
  them	
  rapidly,	
  stopping	
  occasionally	
  to	
  reply	
  with	
  a	
  
word	
  or	
  two	
  or	
  three	
  or	
  something	
  else.	
  I	
  could	
  look	
  as	
  much	
  as	
  I	
  wanted	
  to,	
  as	
  overtly	
  as	
  I	
  wanted	
  to,	
  for	
  
her	
  attention	
  was	
  completely	
  held	
  by	
  the	
  screen.	
  That's	
  it	
  for	
  now,	
  for	
  this	
  first	
  text,	
  this	
  first	
  image.	
  
	
  
Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  channels	
  or	
  bytes	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  
blue),	
  each	
  of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length	
  (a	
  bit	
  is	
  either	
  a	
  0	
  or	
  a	
  1).	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  bit	
  in	
  
each	
  channel	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  2,	
  then	
  2	
  bits	
  in	
  every	
  channel	
  are	
  altered,	
  and	
  so	
  on	
  
and	
  so	
  forth.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  8,	
  then	
  all	
  8	
  bits	
  in	
  each	
  channel	
  are	
  altered,	
  turning	
  the	
  image	
  into	
  a	
  field	
  of	
  
noise.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  8.	
  
	
  



805 Traction Avenue Los Angeles CA 90013   213.625.1747   www.theboxla.com 
 
 
 

 

  

Steganogram	
  II	
  
	
  
This	
  is	
  another	
  steganogram,	
  which	
  is	
  a	
  neologism	
  I	
  derived	
  from	
  the	
  word	
  'steganography,'	
  which	
  is	
  the	
  
art	
  of	
  hiding	
  a	
  text	
  inside	
  an	
  image.	
  Language	
  is	
  a	
  line,	
  but	
  lines	
  can	
  be	
  looped	
  or	
  twirled	
  or	
  curved	
  or	
  
coiled	
  or	
  broken	
  even,	
  broken	
  off	
  and	
  resumed	
  elsewhere.	
  I	
  thought	
  I	
  could	
  write	
  this	
  email	
  as	
  a	
  single	
  
unbroken	
  sentence,	
  but	
  I	
  stopped	
  upon	
  hearing	
  the	
  sound	
  of	
  something	
  drying,	
  tumbling	
  and	
  drying	
  
beneath	
  my	
  feet.	
  
	
  
If	
  I	
  remove	
  its	
  point	
  of	
  reference,	
  see	
  how	
  the	
  most	
  banal	
  observation	
  shifts,	
  alters?	
  The	
  words	
  I	
  use	
  are	
  
doubled,	
  doubled	
  up,	
  to	
  reflect	
  the	
  two-­‐faced,	
  two-­‐sided	
  logic	
  of	
  this	
  work,	
  this	
  project	
  as	
  a	
  whole.	
  This	
  
work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  II.	
  It	
  consists	
  of	
  an	
  image	
  that	
  has	
  been	
  encrypted	
  with	
  a	
  text	
  by	
  means	
  of	
  
digital	
  steganography.	
  The	
  text	
  that	
  has	
  been	
  encoded	
  is	
  the	
  text	
  that	
  you	
  are	
  now	
  reading.	
  Along	
  with	
  the	
  
encrypted	
  image,	
  both	
  a	
  copy	
  of	
  this	
  text	
  and	
  a	
  print	
  of	
  the	
  original	
  unaltered	
  image	
  are	
  also	
  exhibited,	
  so	
  
that	
  all	
  elements	
  of	
  the	
  work	
  are	
  on	
  display.	
  
	
  
Digital	
  steganography	
  works	
  by	
  encoding	
  a	
  text	
  inside	
  the	
  data	
  of	
  an	
  image	
  file.	
  By	
  altering	
  the	
  data,	
  the	
  
encryption	
  also	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  I	
  shot	
  this	
  image	
  on	
  a	
  35	
  mm	
  film	
  
camera,	
  then	
  scanned	
  the	
  negative	
  to	
  produce	
  a	
  digital	
  file.	
  I	
  have	
  been	
  shooting	
  with	
  film	
  neither	
  out	
  of	
  
nostalgia	
  nor	
  attachment	
  to	
  the	
  "look"	
  of	
  a	
  film	
  image,	
  but	
  because	
  of	
  the	
  inherent	
  delays	
  and	
  
uncertainties	
  of	
  the	
  medium.	
  I	
  have	
  been	
  writing	
  these	
  texts	
  as	
  if	
  they	
  were	
  emails	
  so	
  as	
  to	
  feel	
  as	
  if	
  I	
  
were	
  addressing	
  someone	
  or	
  something.	
  This	
  text	
  does	
  not	
  seek	
  to	
  explain	
  anything.	
  It	
  has	
  been	
  written	
  
to	
  evacuate	
  speech.	
  Every	
  interpretation	
  is	
  an	
  occultation.	
  Every	
  statement	
  of	
  intention	
  is	
  a	
  feint	
  or	
  a	
  
solicitation.	
  That	
  which	
  shows	
  does	
  not	
  tell,	
  but	
  if	
  you	
  zoom	
  in	
  and	
  out	
  of	
  the	
  encrypted	
  image,	
  you	
  will	
  
start	
  to	
  see	
  patterns	
  to	
  its	
  disruption.	
  
	
  
Each	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  channels	
  or	
  bytes	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  
blue),	
  each	
  of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length	
  (a	
  bit	
  is	
  either	
  a	
  0	
  or	
  a	
  1).	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  of	
  8	
  
bits	
  in	
  each	
  byte	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  8,	
  then	
  all	
  8	
  bits	
  are	
  altered,	
  turning	
  the	
  image	
  
into	
  a	
  field	
  of	
  noise.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  7.	
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Steganogram	
  III	
  
	
  
And	
  another.	
  This	
  image	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  III	
  because	
  it	
  will	
  be	
  the	
  third	
  in	
  the	
  series	
  of	
  works	
  by	
  that	
  
title.	
  This	
  text	
  will	
  be	
  hidden	
  inside	
  an	
  image	
  using	
  digital	
  steganography.	
  I've	
  explained	
  this	
  process	
  to	
  
you	
  before.	
  You	
  can	
  also	
  look	
  it	
  up	
  on	
  the	
  web.	
  Basically,	
  the	
  text	
  is	
  encoded	
  inside	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image.	
  
By	
  altering	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image,	
  the	
  encryption	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  I	
  
can	
  make	
  this	
  shift	
  in	
  color	
  more	
  or	
  less	
  visible	
  with	
  the	
  program	
  that	
  I	
  am	
  using,	
  which	
  was	
  designed	
  by	
  
my	
  cousin	
  Vincent	
  Bismuth.	
  I	
  could	
  have	
  purchased	
  a	
  commercial	
  steganography	
  program	
  but	
  he	
  offered	
  
to	
  write	
  one	
  for	
  me,	
  and	
  I	
  found	
  that	
  more	
  appealing.	
  Each	
  steganogram	
  consists	
  of	
  an	
  encrypted	
  image,	
  
shown	
  alongside	
  the	
  encoded	
  text	
  and	
  a	
  print	
  of	
  the	
  original	
  unaltered	
  image.	
  
	
  
To	
  color	
  an	
  image	
  with	
  a	
  text.	
  To	
  hide	
  a	
  text	
  in	
  an	
  image.	
  If	
  you	
  were	
  to	
  ask	
  me	
  why	
  I	
  made	
  these	
  works,	
  I	
  
would	
  tell	
  you	
  that	
  it	
  is	
  more	
  for	
  the	
  first	
  than	
  for	
  the	
  second	
  reason.	
  In	
  fact,	
  the	
  encryption	
  is	
  made	
  
possible	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  both	
  the	
  text	
  and	
  the	
  image	
  have	
  been	
  reduced	
  to	
  sequences	
  of	
  the	
  same	
  two	
  
numbers:	
  an	
  absence	
  and	
  a	
  presence,	
  a	
  0	
  and	
  a	
  1.	
  Though	
  it	
  may	
  seem	
  trite,	
  there	
  is	
  something	
  to	
  this	
  
reduction	
  that	
  stays.	
  The	
  first	
  person,	
  I	
  think,	
  I	
  am	
  not	
  sure,	
  but	
  I	
  think	
  that	
  the	
  first	
  person	
  to	
  have	
  
thought	
  of	
  encoding	
  information	
  by	
  means	
  of	
  a	
  binary	
  code	
  was	
  Francis	
  Bacon.	
  Bacon's	
  cipher	
  is	
  an	
  
example	
  of	
  steganography	
  with	
  binary	
  encoding.	
  Digital	
  steganography,	
  the	
  kind	
  that	
  I	
  am	
  using	
  here,	
  is	
  
basically	
  a	
  variation	
  on	
  Bacon's	
  cipher.	
  
	
  
But	
  you	
  can	
  find	
  all	
  of	
  this	
  information	
  elsewhere.	
  And	
  I	
  am	
  only	
  writing	
  this,	
  writing	
  this	
  much,	
  so	
  that	
  I	
  
will	
  have	
  something	
  with	
  which	
  to	
  alter	
  the	
  color	
  of	
  the	
  image.	
  And	
  the	
  image	
  is	
  just	
  something	
  in	
  which	
  
to	
  hide	
  a	
  text,	
  this	
  text.	
  I	
  only	
  really	
  start	
  to	
  see	
  an	
  image	
  once	
  I	
  forget	
  what	
  it's	
  about.	
  What	
  is	
  the	
  word	
  
for	
  how	
  a	
  mountain	
  grows	
  in	
  size?	
  Does	
  it	
  develop?	
  Does	
  it	
  accumulate?	
  	
  The	
  word	
  'ravel'	
  means	
  to	
  "work	
  
in	
  perplexity."	
  Think	
  of	
  the	
  difference	
  between	
  working	
  in	
  and	
  working	
  with.	
  An	
  image	
  is	
  not	
  a	
  surface	
  
it's	
  a	
  screen	
  meaning	
  it's	
  neither	
  a	
  mask	
  nor	
  a	
  mirror;	
  it's	
  a	
  face,	
  a	
  frozen	
  face,	
  pressed	
  against	
  a	
  window’s	
  
glass	
  like	
  a	
  stain.	
  An	
  image	
  is	
  a	
  stain.	
  So	
  much	
  of	
  how	
  we	
  interact	
  with	
  images	
  reduces	
  to	
  a	
  game	
  of	
  
recognition,	
  punctuated	
  by	
  instances	
  of	
  more	
  or	
  less	
  recognizable	
  humor.	
  The	
  way	
  we	
  tell	
  jokes	
  is	
  
molded	
  by	
  the	
  way	
  we	
  see	
  jokes	
  being	
  told	
  on	
  TV.	
  When	
  she	
  laughs,	
  I	
  am	
  reminded	
  of	
  their	
  favorite	
  
sitcom,	
  which	
  is	
  'Frasier.'	
  What	
  we've	
  learned	
  to	
  recognize	
  are	
  things	
  as	
  unflinchingly	
  perishable	
  as	
  what	
  
the	
  name	
  'Frasier'	
  brings	
  to	
  mind.	
  Even	
  though	
  I	
  have	
  never	
  watched	
  the	
  show,	
  I	
  can	
  recall	
  the	
  faces	
  of	
  its	
  
actors,	
  its	
  set,	
  even	
  its	
  demeanor.	
  Sitcoms,	
  like	
  office	
  plants,	
  have	
  their	
  demeanor.	
  
	
  
A	
  metaphor	
  is	
  most	
  effective	
  when	
  it	
  lands	
  beside	
  its	
  target.	
  Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  
of	
  three	
  channels	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  blue),	
  each	
  of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length	
  (a	
  bit	
  is	
  either	
  a	
  0	
  or	
  
a	
  1).	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  bit	
  in	
  each	
  color	
  channel	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  
at	
  8,	
  then	
  all	
  8	
  bits	
  in	
  each	
  channel	
  are	
  altered,	
  turning	
  the	
  image	
  into	
  a	
  field	
  of	
  noise.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  
encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  6.	
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Steganogram	
  IV	
  
	
  
1.	
  Steganogram	
  is	
  a	
  neologism	
  derived	
  from	
  the	
  word	
  steganography.	
  Steganography	
  is	
  the	
  process	
  of	
  
hiding	
  a	
  text	
  inside	
  an	
  image.	
  Banks,	
  terrorists,	
  and	
  government	
  agencies	
  use	
  steganography	
  to	
  conceal	
  
secret	
  messages	
  inside	
  digital	
  image	
  files.	
  The	
  images	
  can	
  then	
  be	
  posted	
  in	
  plain	
  view:	
  on	
  social	
  
networks,	
  chat	
  rooms,	
  or,	
  as	
  is	
  often	
  the	
  case,	
  pornography	
  sites.	
  
	
  
2.	
  This	
  work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  IV.	
  It	
  consists	
  of	
  an	
  image	
  that	
  had	
  been	
  encrypted	
  with	
  a	
  text	
  by	
  
means	
  of	
  digital	
  steganography.	
  The	
  text	
  that	
  has	
  been	
  encoded	
  is	
  the	
  text	
  that	
  you	
  are	
  now	
  reading.	
  By	
  
altering	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image,	
  the	
  encryption	
  also	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  
The	
  program	
  I	
  am	
  using	
  allows	
  me	
  to	
  make	
  the	
  encryption	
  more	
  or	
  less	
  visible,	
  by	
  making	
  the	
  shifts	
  in	
  
color	
  more	
  or	
  less	
  conspicuous.	
  This	
  text	
  is	
  to	
  be	
  shown	
  within	
  proximity	
  of	
  the	
  encoded	
  image,	
  alongside	
  
a	
  print	
  of	
  the	
  original	
  unaltered	
  photograph,	
  so	
  that	
  all	
  elements	
  of	
  the	
  work	
  are	
  on	
  display.	
  
	
  
3.	
  I	
  cut	
  and	
  pasted	
  this	
  last	
  passage	
  from	
  an	
  earlier	
  draft.	
  There	
  is	
  a	
  continuity	
  to	
  these	
  works,	
  just	
  as	
  
there	
  is	
  a	
  continuity	
  to	
  all	
  of	
  the	
  disparate	
  manifestations	
  of	
  my	
  activity,	
  that	
  has	
  to	
  be	
  constantly	
  broken	
  
in	
  order	
  to	
  be	
  revived.	
  Continuity	
  is	
  a	
  stitch.	
  The	
  discontinuous	
  repetition	
  of	
  the	
  word	
  'continuity'	
  in	
  this	
  
paragraph	
  is	
  an	
  illustration	
  of	
  precisely	
  this	
  analogy.	
  
	
  
4.	
  Framing:	
  is	
  something	
  that	
  I've	
  always	
  tried	
  to	
  avoid.	
  See	
  how	
  the	
  colon	
  hangs	
  in	
  that	
  last	
  sentence	
  like	
  
a	
  glitch	
  that	
  does	
  not	
  break	
  but	
  rather	
  highlights	
  the	
  integrity	
  of	
  the	
  statement?	
  Its	
  name	
  calls	
  something	
  
to	
  mind	
  that	
  makes	
  me	
  want	
  to	
  laugh.	
  This	
  is	
  how	
  I	
  would	
  like	
  my	
  frames	
  to	
  be:	
  
	
  
5.	
  Like	
  a	
  crease,	
  like	
  a	
  crease	
  in	
  a	
  landscape,	
  like	
  a	
  crease	
  in	
  an	
  image	
  of	
  a	
  landscape.	
  
	
  
6.	
  Or	
  like	
  a	
  brawl.	
  A	
  few	
  days	
  ago,	
  I	
  was	
  riding	
  a	
  bus.	
  The	
  man	
  sitting	
  in	
  front	
  of	
  me	
  was	
  watching	
  a	
  video	
  
titled	
  'Bad	
  Softball	
  Dads.'	
  The	
  two	
  protagonists	
  were	
  wearing	
  similar	
  outfits	
  (t-­‐shirts,	
  cargo	
  shorts,	
  white	
  
sneakers).	
  They	
  were	
  having	
  an	
  altercation.	
  Within	
  seconds,	
  the	
  fitter	
  and	
  leaner	
  of	
  the	
  two	
  had	
  flipped	
  
and	
  pinned	
  his	
  opponent	
  to	
  the	
  ground	
  and	
  was	
  pummeling	
  him	
  in	
  the	
  face	
  repeatedly.	
  The	
  video	
  ended	
  
with	
  their	
  mug	
  shots.	
  One	
  was	
  badly	
  injured,	
  the	
  other	
  looked	
  somewhat	
  uneasy	
  or	
  bashful.	
  My	
  neighbor	
  
watched	
  the	
  video	
  in	
  silence	
  just	
  as	
  I	
  now	
  found	
  and	
  watched	
  it	
  again	
  in	
  silence.	
  I	
  thought	
  of	
  nothing	
  
while	
  watching	
  this	
  video	
  but	
  it	
  stayed	
  with	
  me	
  nonetheless.	
  I	
  thought	
  of	
  nothing	
  other	
  than	
  the	
  
similarity	
  of	
  their	
  outfits.	
  
	
  
7.	
  Encryption	
  as	
  pollution.	
  The	
  image	
  is	
  polluted	
  by	
  the	
  encryption	
  of	
  the	
  text.	
  This	
  is	
  a	
  metaphor	
  that	
  my	
  
father	
  used	
  when	
  I	
  showed	
  him	
  these	
  works,	
  he	
  compared	
  them	
  to	
  the	
  way	
  smog	
  alters	
  and	
  intensifies	
  
the	
  colors	
  of	
  a	
  sunset.	
  He	
  also	
  compared	
  them	
  to	
  blotters,	
  which	
  made	
  me	
  think	
  of	
  wax	
  tablets	
  and	
  mystic	
  
writing	
  pads,	
  memories	
  as	
  colored	
  filters,	
  language	
  as	
  gridded	
  sight,	
  stakes,	
  claims.	
  
	
  
8.	
  Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  channels	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  blue),	
  
each	
  of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length	
  (a	
  bit	
  is	
  either	
  a	
  0	
  or	
  a	
  1).	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  of	
  the	
  8	
  bits	
  
in	
  each	
  channel	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  2,	
  then	
  2	
  bits	
  are	
  altered.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  
encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  5.	
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Steganogram	
  V	
  
	
  
The	
  text	
  you	
  are	
  reading	
  has	
  been	
  encrypted	
  into	
  the	
  image	
  that	
  accompanies	
  it.	
  The	
  text	
  is	
  encrypted	
  
into	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image	
  by	
  means	
  of	
  digital	
  steganography,	
  from	
  the	
  Greek	
  words	
  'steganos'	
  (hidden,	
  
concealed)	
  and	
  'graphein'	
  (writing).	
  By	
  altering	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image,	
  the	
  encryption	
  also	
  alters	
  the	
  
colors	
  of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  	
  
	
  
The	
  work	
  consists	
  of	
  a	
  framed	
  print	
  of	
  the	
  encrypted	
  image	
  (to	
  be	
  hung	
  on	
  a	
  vertical	
  surface),	
  and	
  prints	
  
of	
  this	
  text	
  and	
  the	
  original	
  unaltered	
  image	
  (to	
  be	
  shown	
  side	
  by	
  side	
  on	
  a	
  horizontal	
  surface).	
  
	
  
And	
  this	
  is	
  from	
  an	
  article	
  I	
  found	
  on	
  steganography,	
  written	
  by	
  Professor	
  Alan	
  Woodward	
  of	
  the	
  
University	
  of	
  Surrey:	
  
	
  
"Is	
  there	
  a	
  hidden	
  threat	
  right	
  under	
  our	
  noses?	
  Each	
  day	
  billions	
  of	
  messages	
  are	
  sent	
  over	
  the	
  Internet.	
  
Not	
  surprisingly,	
  some	
  contain	
  very	
  sensitive	
  information	
  and	
  much	
  effort	
  goes	
  into	
  making	
  sure	
  these	
  
messages	
  are	
  unreadable	
  by	
  anyone	
  other	
  than	
  the	
  intended	
  recipients.	
  This	
  is	
  the	
  essence	
  of	
  
cryptography.	
  But,	
  there	
  is	
  another	
  option:	
  hiding	
  messages	
  in	
  plain	
  sight,	
  the	
  electronic	
  equivalent	
  of	
  
invisible	
  ink.	
  We	
  can	
  think	
  of	
  all	
  messages	
  as	
  falling	
  into	
  one	
  of	
  three	
  categories:	
  	
  
	
  
Sense	
  -­‐	
  where	
  the	
  message	
  is	
  sent	
  'in	
  the	
  clear'	
  and	
  anyone	
  intercepting	
  the	
  data	
  can	
  read	
  it	
  as	
  easily	
  as	
  a	
  
valid	
  recipient.	
  
	
  
Nonsense	
  -­‐	
  where	
  the	
  intercepted	
  data	
  is	
  turned	
  into	
  nonsense	
  so	
  that	
  only	
  someone	
  with	
  the	
  right	
  key	
  
can	
  convert	
  the	
  message	
  back	
  from	
  nonsense	
  to	
  sense.	
  This	
  is	
  cryptography.	
  
	
  
Missense	
  -­‐	
  where	
  the	
  message	
  is	
  embedded	
  in	
  some	
  innocuous	
  looking	
  data	
  so	
  that	
  no	
  one	
  would	
  suspect	
  
there	
  was	
  a	
  hidden	
  message.	
  This	
  is	
  known	
  as	
  steganography."	
  
	
  
The	
  article	
  was	
  illustrated	
  with	
  an	
  image	
  of	
  James	
  Bond.	
  This	
  was	
  the	
  caption	
  for	
  the	
  image:	
  	
  
	
  
"It	
  may	
  not	
  look	
  like	
  it	
  but	
  this	
  promotional	
  image	
  of	
  James	
  Bond	
  has	
  been	
  treated	
  to	
  contain	
  a	
  message	
  
hidden	
  within	
  it...	
  Digital	
  images	
  in	
  many	
  formats	
  can	
  have	
  the	
  data	
  that	
  describes	
  each	
  element	
  of	
  the	
  
picture	
  altered	
  very	
  slightly	
  without	
  perceptible	
  changes	
  to	
  the	
  image.	
  Suppose	
  you	
  changed	
  on	
  only	
  one	
  
'bit'	
  in	
  each	
  element	
  in	
  order	
  to	
  hide	
  data:	
  without	
  the	
  original	
  for	
  comparison	
  no-­‐one	
  would	
  notice	
  
anything	
  unusual.	
  When	
  you	
  know	
  which	
  elements	
  to	
  look	
  at	
  and	
  which	
  bits	
  were	
  changed	
  you	
  can	
  
extract	
  the	
  hidden	
  data	
  and	
  hence	
  your	
  secret	
  message.	
  In	
  case	
  you	
  are	
  wondering,	
  the	
  text	
  hidden	
  inside	
  
the	
  image	
  reads:	
  This	
  is	
  a	
  secret	
  message	
  that	
  I	
  want	
  no-­‐one	
  to	
  read."	
  
	
  
Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  channels	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  blue),	
  each	
  
of	
  them	
  one	
  byte	
  or	
  8	
  bits	
  in	
  length	
  (a	
  bit	
  is	
  either	
  a	
  0	
  or	
  a	
  1).	
  The	
  program	
  that	
  I	
  use	
  allows	
  me	
  to	
  set	
  the	
  
visibility	
  level	
  of	
  the	
  encryption	
  on	
  a	
  scale	
  of	
  1	
  to	
  8,	
  1	
  being	
  the	
  least	
  visible.	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  
only	
  one	
  bit	
  in	
  each	
  channel	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  2,	
  then	
  2	
  bits	
  are	
  altered	
  in	
  each	
  byte,	
  
etc.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  4.	
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Steganogram	
  VI	
  
	
  
The	
  image	
  you	
  see	
  on	
  the	
  wall	
  contains	
  this	
  text.	
  The	
  text	
  has	
  been	
  encrypted	
  into	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image	
  
by	
  means	
  of	
  digital	
  steganography,	
  from	
  the	
  Greek	
  words	
  'steganos'	
  (hidden,	
  concealed)	
  and	
  'graphein'	
  
(writing).	
  By	
  altering	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image,	
  the	
  encryption	
  also	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  
the	
  image.	
  The	
  distortion	
  of	
  the	
  colors	
  in	
  this	
  image	
  is	
  all	
  but	
  imperceptible.	
  You	
  can	
  see	
  it	
  if	
  you	
  look	
  
closely	
  at	
  the	
  grain	
  of	
  the	
  image.	
  You'll	
  see	
  that	
  individual	
  pixels	
  are	
  visibly	
  off.	
  Off	
  as	
  opposed	
  to	
  on,	
  like	
  
on	
  call	
  or	
  right	
  on	
  target.	
  I	
  have	
  placed	
  a	
  smaller	
  print	
  of	
  the	
  original	
  unaltered	
  image	
  beside	
  this	
  text,	
  so	
  
that	
  you	
  can	
  compare	
  it	
  to	
  the	
  encrypted	
  version.	
  
	
  
Each	
  work	
  in	
  this	
  series	
  consists	
  of	
  three	
  elements:	
  an	
  inkjet	
  print	
  of	
  the	
  encrypted	
  image,	
  a	
  c-­‐print	
  of	
  the	
  
original	
  unaltered	
  photograph,	
  and	
  the	
  text.	
  I	
  would	
  like	
  the	
  encrypted	
  image	
  to	
  be	
  framed	
  and	
  hung	
  on	
  a	
  
vertical	
  surface.	
  I	
  would	
  like	
  the	
  text	
  and	
  the	
  original	
  photograph	
  to	
  be	
  shown	
  side	
  by	
  side	
  on	
  a	
  horizontal	
  
surface.	
  The	
  program	
  I	
  am	
  using	
  has	
  two	
  functions.	
  The	
  first	
  starts	
  with	
  the	
  command	
  'stegano_hide.'	
  This	
  
is	
  where	
  I	
  encode	
  the	
  text	
  into	
  the	
  image.	
  The	
  second	
  starts	
  with	
  the	
  command	
  'stegano_reveal.'	
  This	
  is	
  
where	
  I	
  ask	
  the	
  computer	
  to	
  decrypt	
  the	
  encoded	
  image	
  and	
  reveal	
  the	
  hidden	
  text.	
  The	
  framed	
  work	
  on	
  
the	
  wall	
  corresponds	
  to	
  the	
  first	
  function.	
  The	
  text	
  and	
  original	
  image	
  correspond	
  to	
  the	
  second	
  function,	
  
they	
  constitute	
  the	
  'reveal.'	
  
	
  
Why	
  is	
  the	
  work	
  shown	
  in	
  this	
  way?	
  Because	
  someone	
  once	
  said	
  that	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  pictorial	
  is	
  vertical,	
  
and	
  that	
  of	
  the	
  graphic	
  is	
  horizontal.	
  The	
  graphic	
  has	
  something	
  to	
  do	
  with	
  lines	
  but	
  also	
  with	
  writing.	
  
The	
  connection	
  fades	
  here	
  because	
  it	
  is	
  hot,	
  and	
  I	
  am	
  feeling	
  too	
  lazy	
  to	
  pursue	
  or	
  develop	
  it,	
  or	
  perhaps	
  
this	
  laziness	
  is	
  a	
  cover	
  for	
  my	
  inclination	
  to	
  leave	
  certain	
  things	
  unstated.	
  If	
  nothing	
  else,	
  I	
  would	
  like	
  to	
  
think	
  that	
  I	
  could	
  encourage	
  you	
  to	
  follow	
  these	
  threads	
  on	
  your	
  own.	
  	
  
	
  
A	
  funny	
  thing	
  happened	
  to	
  me	
  the	
  other	
  day	
  on	
  my	
  way	
  home.	
  I	
  was	
  about	
  to	
  step	
  into	
  a	
  subway	
  station	
  
when	
  I	
  heard	
  someone	
  call	
  my	
  name.	
  I	
  turned	
  around	
  to	
  meet	
  the	
  caller's	
  gaze	
  but	
  he	
  or	
  she	
  looked	
  right	
  
through	
  me.	
  Their	
  sex,	
  like	
  their	
  physiognomy,	
  is	
  something	
  that	
  I've	
  either	
  forgotten	
  or	
  that	
  I	
  could	
  not	
  
detect.	
  No	
  one	
  else	
  answered	
  and	
  yet	
  they	
  kept	
  calling	
  my	
  name.	
  The	
  plural	
  form	
  is	
  the	
  closest	
  thing	
  I	
  
could	
  find	
  to	
  a	
  neutral	
  gender.	
  On	
  another	
  occasion,	
  I	
  dreamt	
  that	
  I	
  was	
  visiting	
  a	
  friend's	
  studio.	
  Its	
  
different	
  work	
  islands	
  were	
  connected	
  by	
  thin	
  porcelain	
  walkways	
  the	
  width	
  of	
  one's	
  foot.	
  He	
  was	
  
working	
  on	
  hundreds	
  of	
  paintings	
  at	
  the	
  same	
  time.	
  I	
  cannot	
  remember	
  what	
  the	
  paintings	
  looked	
  like,	
  
perhaps	
  they	
  were	
  undefined,	
  things	
  are	
  sometimes	
  left	
  unproblematically	
  undefined	
  in	
  dreams.	
  We	
  
spoke	
  about	
  ecstatic	
  constraint.	
  He	
  thought	
  "writing	
  a	
  book	
  was	
  a	
  metaphor	
  for	
  all	
  the	
  things	
  we	
  think	
  
we'd	
  rather	
  be	
  doing."	
  I	
  walked	
  alone	
  through	
  his	
  backyard,	
  which	
  had	
  several	
  animal	
  pens	
  and	
  garden	
  
sheds,	
  separated	
  by	
  piles	
  of	
  sand	
  and	
  gravel	
  and	
  patches	
  of	
  overgrown	
  vegetation.	
  Everything	
  looked	
  like	
  
it	
  had	
  been	
  abandoned	
  before	
  being	
  suddenly	
  brought	
  back	
  to	
  use	
  or	
  life	
  or	
  circulation.	
  
	
  
Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  channels	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  blue),	
  each	
  
of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length	
  (a	
  bit	
  is	
  either	
  a	
  0	
  or	
  a	
  1).	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  bit	
  in	
  each	
  
channel	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  2,	
  then	
  2	
  bits	
  are	
  altered	
  in	
  each	
  channel,	
  etc.	
  This	
  is	
  what	
  
the	
  encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  3.	
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Steganogram	
  VII	
  
	
  
In	
  an	
  earlier	
  draft	
  of	
  this	
  text,	
  I	
  spoke	
  about	
  how	
  everything	
  in	
  this	
  picture	
  seemed	
  like	
  it	
  was	
  about	
  to	
  
fall,	
  but	
  the	
  analogy	
  or	
  description	
  seemed	
  to	
  miss	
  its	
  target.	
  I	
  am	
  writing	
  this	
  in	
  a	
  stifled	
  space,	
  writing	
  so	
  
as	
  not	
  to	
  look	
  at	
  the	
  disorder	
  that	
  surrounds	
  me.	
  Everything	
  around	
  me,	
  like	
  everything	
  in	
  the	
  picture,	
  
looks	
  like	
  it	
  has	
  lost	
  and	
  somehow	
  regained	
  its	
  precarious	
  posture.	
  As	
  if	
  everything	
  had	
  fallen,	
  but	
  caught	
  
itself	
  before	
  hitting	
  the	
  ground.	
  As	
  if	
  everything	
  were	
  off-­‐balance	
  but	
  tensed,	
  tensing	
  to	
  stay	
  this	
  side	
  of	
  
vertical.	
  
	
  
This	
  work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  VII.	
  It	
  consists	
  of	
  an	
  image	
  that	
  has	
  been	
  encrypted	
  with	
  a	
  text	
  by	
  means	
  
of	
  digital	
  steganography.	
  The	
  text	
  that	
  has	
  been	
  encoded	
  is	
  an	
  earlier	
  draft	
  of	
  the	
  one	
  you	
  are	
  reading.	
  
Perhaps	
  this	
  earlier	
  version	
  was	
  better.	
  I	
  wouldn't	
  know	
  because	
  I	
  no	
  longer	
  have	
  it	
  in	
  front	
  of	
  me.	
  I	
  
would	
  like	
  to	
  think	
  that	
  I	
  no	
  longer	
  have	
  it	
  all,	
  that	
  it	
  only	
  survives	
  inside	
  the	
  image.	
  The	
  encryption	
  of	
  the	
  
text	
  into	
  the	
  image	
  is	
  done	
  by	
  digital	
  steganography,	
  which	
  I've	
  explained	
  to	
  you	
  before	
  and	
  which	
  I'll	
  try	
  
to	
  explain	
  again	
  at	
  the	
  end,	
  the	
  tail	
  end,	
  of	
  this	
  text.	
  The	
  encryption	
  is	
  made	
  possible	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  
digital	
  image	
  and	
  text	
  files	
  consist	
  of	
  sequences	
  of	
  the	
  same	
  binary	
  code.	
  Francis	
  Bacon	
  is	
  credited	
  with	
  
having	
  invented	
  binary	
  codes.	
  Bacon's	
  cipher	
  is	
  an	
  example	
  of	
  steganography	
  that	
  uses	
  binary	
  
encryption.	
  And	
  this	
  is	
  from	
  a	
  passage	
  in	
  Bacon's	
  writings	
  on	
  binary	
  codes:	
  
	
  
"For	
  by	
  this	
  Art	
  a	
  way	
  is	
  opened	
  whereby	
  a	
  man	
  may	
  expresse	
  and	
  signifie	
  the	
  intentions	
  of	
  his	
  minde,	
  at	
  
any	
  distance	
  of	
  place,	
  by	
  objects	
  which	
  may	
  be	
  presented	
  to	
  the	
  eye,	
  and	
  accommodated	
  to	
  the	
  eare:	
  
provided	
  those	
  objects	
  be	
  capable	
  of	
  a	
  two-­‐fold	
  difference	
  onely:	
  as	
  by	
  Bells,	
  by	
  Trumpets,	
  by	
  Lights	
  and	
  
Torches,	
  by	
  the	
  report	
  of	
  Muskets,	
  and	
  any	
  instrument	
  of	
  like	
  nature.	
  But	
  to	
  pursue	
  our	
  enterprise,	
  when	
  
you	
  addresse	
  your	
  selfe	
  to	
  write,	
  resolve	
  your	
  inward-­‐infolded	
  Letter	
  into	
  this	
  Bi-­‐literarie	
  Alphabet."	
  	
  
	
  
This	
  is	
  an	
  image	
  of	
  an	
  aftermath	
  or	
  this	
  is	
  an	
  image	
  I	
  took	
  while	
  on	
  holiday	
  with	
  my	
  wife,	
  in	
  Mexico	
  of	
  all	
  
places.	
  The	
  program	
  I	
  am	
  using	
  to	
  encrypt	
  the	
  text	
  into	
  the	
  image	
  allows	
  me	
  to	
  make	
  the	
  encryption	
  more	
  
or	
  less	
  visible.	
  Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  channels	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  
and	
  blue),	
  each	
  of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length.	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  bit	
  in	
  each	
  channel	
  is	
  
altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  8,	
  then	
  all	
  8	
  bits	
  in	
  each	
  channel	
  are	
  altered,	
  turning	
  the	
  image	
  into	
  
a	
  field	
  of	
  noise.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  2.	
  The	
  alteration	
  of	
  color	
  is	
  all	
  but	
  
imperceptible,	
  even	
  if	
  you	
  compare	
  it	
  to	
  the	
  original	
  image,	
  which	
  is	
  also	
  on	
  display.	
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Steganogram	
  VIII	
  
	
  
The	
  image	
  is	
  static	
  but	
  the	
  text	
  retains	
  a	
  certain	
  movement	
  and	
  plasticity.	
  The	
  images	
  are	
  set,	
  but	
  the	
  
texts	
  retain	
  a	
  potential	
  for	
  change	
  and	
  emendation.	
  This	
  work	
  consists	
  of	
  an	
  image	
  and	
  a	
  text.	
  These	
  
works	
  consists	
  of	
  a	
  series	
  of	
  texts	
  in	
  images.	
  The	
  texts	
  have	
  been	
  encrypted	
  into	
  the	
  images	
  that	
  they	
  are	
  
paired	
  with.	
  The	
  encryption	
  was	
  done	
  by	
  means	
  of	
  digital	
  steganography,	
  which	
  is	
  a	
  process	
  that	
  I	
  will	
  
continue	
  to	
  explain	
  in	
  each	
  text,	
  but	
  whose	
  definition	
  can	
  be	
  found	
  elsewhere,	
  just	
  as	
  anything	
  can	
  
immediately	
  be	
  found	
  elsewhere	
  nowadays,	
  not	
  just	
  anywhere	
  but	
  more	
  or	
  less	
  everywhere.	
  	
  
	
  
The	
  software	
  program	
  that	
  I	
  used	
  was	
  designed	
  by	
  my	
  cousin,	
  Vincent	
  Bismuth.	
  I	
  am	
  not	
  sure	
  that	
  I	
  can	
  
explain	
  what	
  he	
  does,	
  but	
  he's	
  an	
  engineer.	
  He	
  is	
  working	
  on	
  machines	
  that	
  see,	
  or	
  rather,	
  machines	
  that	
  
help	
  people	
  see.	
  Can	
  a	
  machine	
  be	
  made	
  to	
  see	
  and	
  if	
  so,	
  what	
  kind	
  of	
  sight	
  would	
  or	
  could	
  it	
  be?	
  We	
  
perceive	
  the	
  world	
  through	
  curtains	
  of	
  words	
  that	
  we	
  cannot	
  part	
  or	
  part	
  with.	
  And	
  when	
  I	
  call	
  
something	
  by	
  name,	
  its	
  form	
  slips	
  away	
  like	
  a	
  knot.	
  My	
  cousin	
  tells	
  me	
  that	
  he	
  worked	
  on	
  medical	
  
imagery	
  for	
  ten	
  years	
  and	
  that	
  he	
  is	
  now	
  working	
  for	
  a	
  company	
  that	
  is	
  developing	
  a	
  bionic	
  eye	
  for	
  the	
  
blind.	
  All	
  of	
  these	
  works	
  form	
  a	
  series	
  that	
  I	
  hope	
  to	
  extend	
  and	
  blend	
  with	
  other	
  series	
  of	
  other	
  texts	
  
hidden	
  in	
  other	
  images.	
  I	
  think	
  of	
  every	
  piece	
  that	
  I	
  make	
  as	
  a	
  page	
  in	
  a	
  book	
  whose	
  dimensions	
  I	
  want	
  to	
  
leave	
  undefined,	
  like	
  a	
  dream,	
  or	
  like	
  certain	
  things	
  in	
  dreams.	
  	
  
	
  
This	
  work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  XIII,	
  from	
  the	
  word	
  steganography	
  or	
  'hidden	
  writing.'	
  These	
  first	
  eight	
  
steganograms	
  form	
  a	
  series	
  within	
  a	
  series,	
  because	
  they	
  show	
  all	
  eight	
  degrees	
  of	
  visibility	
  of	
  the	
  
encryption	
  process.	
  I	
  encoded	
  this	
  image	
  with	
  this	
  text,	
  but	
  also	
  with	
  the	
  texts	
  of	
  the	
  seven	
  other	
  
steganograms	
  that	
  preceded	
  it.	
  The	
  other	
  day,	
  when	
  I	
  went	
  to	
  the	
  post	
  office,	
  I	
  saw	
  a	
  man	
  clothed	
  in	
  
layers	
  of	
  rags	
  and	
  cardboard	
  like	
  onion	
  skins.	
  He	
  was	
  sitting	
  on	
  the	
  curb,	
  carefully	
  applying	
  white	
  glue	
  to	
  
the	
  outside	
  of	
  a	
  padded	
  envelope	
  whose	
  postage	
  had	
  already	
  been	
  paid,	
  but	
  which	
  had	
  not	
  yet	
  been	
  
mailed.	
  I	
  only	
  glanced	
  at	
  him	
  briefly,	
  but	
  I	
  can	
  still	
  remember	
  the	
  image	
  in	
  all	
  of	
  its	
  detail.	
  Gazes	
  are	
  at	
  
their	
  most	
  impressionable	
  when	
  they're	
  thrown.	
  
	
  
Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  consists	
  of	
  three	
  bytes,	
  each	
  corresponding	
  to	
  a	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  
green,	
  and	
  blue),	
  each	
  of	
  them	
  8	
  bits	
  in	
  length.	
  The	
  program	
  that	
  I	
  use	
  allows	
  me	
  to	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  
of	
  the	
  encryption	
  on	
  a	
  scale	
  of	
  1	
  to	
  8,	
  1	
  being	
  the	
  least	
  visible.	
  If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  bit	
  in	
  
each	
  byte	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  2,	
  then	
  2	
  bits	
  are	
  altered	
  in	
  each	
  byte,	
  etc.	
  This	
  is	
  what	
  
the	
  encryption	
  looks	
  like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  1.	
  It	
  is	
  all	
  but	
  invisible	
  to	
  the	
  naked	
  eye.	
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Steganogram	
  IX	
  
	
  
1.	
  I'll	
  start	
  things	
  off	
  with	
  an	
  image.	
  Something	
  I	
  saw	
  and	
  wrote	
  down	
  in	
  the	
  notebook	
  that	
  I	
  always	
  carry	
  
around	
  with	
  me:	
  
	
  
2.	
  I	
  was	
  crossing	
  a	
  street,	
  and	
  I	
  saw	
  smoke.	
  The	
  municipal	
  trashcan	
  on	
  the	
  street	
  corner	
  ahead	
  of	
  me	
  was	
  
filled	
  with	
  paper.	
  In	
  the	
  gutter	
  beside	
  it	
  lay	
  a	
  single	
  burning	
  sheet	
  of	
  newspaper,	
  tabloid	
  format.	
  Further	
  
down	
  that	
  same	
  block,	
  a	
  man	
  flicked	
  a	
  cigarette	
  onto	
  the	
  sidewalk.	
  It	
  landed	
  then	
  rolled	
  back	
  towards	
  the	
  
street	
  before	
  coming	
  to	
  rest	
  in	
  the	
  epoxy-­‐filled	
  crack	
  between	
  the	
  sidewalk	
  and	
  its	
  edge	
  or	
  frame.	
  A	
  
sidewalk's	
  frame.	
  All	
  the	
  things	
  we	
  cannot	
  see,	
  we	
  see	
  in	
  images.	
  The	
  man	
  was	
  standing	
  in	
  the	
  street	
  
rather	
  than	
  on	
  the	
  sidewalk,	
  and	
  when	
  he	
  flicked	
  his	
  cigarette	
  onto	
  the	
  curb,	
  it	
  rolled	
  back	
  towards	
  him	
  
before	
  coming	
  to	
  a	
  stop	
  in	
  that	
  epoxy-­‐filled	
  crack.	
  
	
  
3.	
  "Objects	
  which	
  in	
  themselves	
  we	
  view	
  with	
  pain,	
  we	
  delight	
  to	
  contemplate	
  when	
  reproduced	
  with	
  
minute	
  fidelity."	
  From	
  the	
  1895	
  translation	
  of	
  Aristotle's	
  'Poetics'	
  by	
  S.H.	
  Butcher.	
  
	
  
4.	
  "Bulldoze	
  comes	
  from	
  the	
  earlier	
  noun	
  bulldose	
  meaning	
  'a	
  severe	
  beating	
  or	
  lashing'	
  (1876),	
  literally	
  
'a	
  dose	
  fit	
  for	
  a	
  bull,'	
  a	
  slang	
  word	
  referring	
  to	
  the	
  intimidation	
  beating	
  of	
  black	
  voters	
  (by	
  either	
  blacks	
  or	
  
whites)	
  in	
  the	
  chaotic	
  1876	
  U.S.	
  presidential	
  election."	
  I	
  got	
  that	
  from	
  an	
  online	
  etymological	
  dictionary	
  
called	
  The	
  Online	
  Etymological	
  Dictionary.	
  	
  
	
  
5.	
  The	
  loudness	
  of	
  the	
  engine	
  dissimulates	
  the	
  looseness	
  of	
  its	
  moving	
  parts.	
  He	
  only	
  wanted	
  to	
  get	
  on	
  
with	
  the	
  sentence.	
  If	
  you	
  constantly	
  post	
  something,	
  you'll	
  forget	
  that	
  it's	
  actually	
  there,	
  you'll	
  only	
  
remember	
  that	
  you've	
  seen	
  it	
  everywhere.	
  
	
  
6.	
  I	
  shot	
  this	
  in	
  a	
  market.	
  Think	
  of	
  the	
  different	
  meanings	
  of	
  the	
  words	
  'shot'	
  and	
  'market.'	
  Think	
  of	
  what	
  
it	
  means	
  to	
  'take'	
  an	
  image.	
  Think	
  of	
  a	
  take.	
  Or	
  don't	
  think,	
  take.	
  
	
  
7.	
  All	
  you	
  see	
  is	
  noise.	
  The	
  text	
  you	
  are	
  reading	
  has	
  been	
  hidden	
  inside	
  the	
  image	
  that	
  it	
  accompanies.	
  	
  It	
  
has	
  been	
  encrypted	
  inside	
  the	
  data	
  of	
  the	
  image	
  file	
  by	
  a	
  process	
  called	
  digital	
  steganography.	
  By	
  altering	
  
the	
  image's	
  data,	
  the	
  steganographic	
  software	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  its	
  individual	
  pixels.	
  The	
  program	
  that	
  I	
  
am	
  using	
  was	
  designed	
  by	
  my	
  cousin	
  Vincent.	
  It	
  allows	
  me	
  to	
  make	
  the	
  encryption	
  more	
  or	
  less	
  
conspicuous	
  by	
  determining	
  how	
  many	
  bits	
  in	
  every	
  byte	
  are	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  The	
  visibility	
  
level	
  of	
  the	
  encryption	
  that	
  I	
  used	
  for	
  this	
  work	
  is	
  8,	
  meaning	
  8	
  out	
  of	
  8	
  bits	
  in	
  each	
  byte	
  were	
  encoded.	
  As	
  
a	
  result,	
  the	
  image	
  is	
  completely	
  abstracted	
  of	
  its	
  form	
  and	
  content,	
  from	
  the	
  verb	
  'abstract'	
  meaning	
  “to	
  
draw	
  away	
  the	
  attention	
  of.”	
  	
  
	
  
8.	
  This	
  work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  IX.	
  Along	
  with	
  the	
  encrypted	
  image,	
  both	
  a	
  copy	
  of	
  this	
  text	
  and	
  a	
  print	
  
of	
  the	
  original	
  unaltered	
  photograph	
  are	
  also	
  exhibited,	
  so	
  that	
  all	
  elements	
  of	
  the	
  work	
  are	
  on	
  display.	
  	
  
	
  
9.	
  I	
  took	
  this	
  photograph	
  on	
  a	
  35	
  mm	
  point	
  and	
  shoot	
  camera.	
  We	
  say	
  that	
  we	
  take	
  or	
  shoot	
  pictures,	
  but	
  
neither	
  verb	
  seems	
  adequate	
  to	
  the	
  incongruity	
  of	
  what	
  it	
  seeks	
  to	
  designate.	
  I	
  can	
  only	
  point	
  to	
  the	
  
things	
  that	
  I	
  cannot	
  name,	
  or	
  I	
  can	
  only	
  see	
  them	
  meaning	
  only	
  I	
  can	
  see	
  them.	
  Eye	
  or	
  I,	
  the	
  homophony	
  is	
  
obvious,	
  but	
  it	
  was	
  not	
  evident	
  to	
  me	
  until	
  I	
  pointed	
  it	
  out	
  to	
  you.	
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Steganogram	
  X	
  
	
  
Only	
  one	
  of	
  them	
  is	
  made	
  out	
  of	
  bronze	
  or	
  gunmetal.	
  There	
  is	
  a	
  discrepancy	
  between	
  the	
  subjects	
  of	
  the	
  
image,	
  just	
  as	
  there	
  are	
  discrepancies	
  between	
  all	
  the	
  elements	
  of	
  this	
  work.	
  It's	
  hard	
  to	
  see	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  
blade	
  when	
  you're	
  its	
  sharpest	
  edge.	
  None	
  of	
  these	
  discrepancies	
  are	
  underlined,	
  none	
  of	
  them	
  clash,	
  in	
  
fact	
  they	
  recede	
  to	
  all	
  but	
  the	
  most	
  insistent	
  of	
  gazes.	
  	
  
	
  
This	
  work	
  is	
  titled	
  Steganogram	
  X.	
  It's	
  a	
  diptych	
  and	
  it	
  consists	
  of	
  two	
  images	
  that	
  have	
  been	
  encrypted	
  
with	
  the	
  same	
  text	
  by	
  means	
  of	
  digital	
  steganography.	
  The	
  text	
  that	
  has	
  been	
  encoded	
  into	
  the	
  images	
  is	
  
the	
  text	
  that	
  you	
  are	
  now	
  reading.	
  Along	
  with	
  the	
  encrypted	
  images,	
  both	
  a	
  copy	
  of	
  this	
  text	
  and	
  print	
  of	
  
the	
  original	
  unaltered	
  photographs	
  are	
  also	
  exhibited,	
  so	
  that	
  all	
  elements	
  of	
  the	
  work	
  are	
  on	
  display.	
  
	
  
The	
  difference	
  between	
  the	
  two	
  sets	
  of	
  images	
  is	
  hard	
  to	
  see,	
  hard	
  to	
  distinguish	
  from	
  the	
  digital	
  noise	
  
brought	
  about	
  the	
  scanning	
  of	
  the	
  negative,	
  the	
  enlargement	
  of	
  the	
  scan,	
  and	
  the	
  printing.	
  It	
  can	
  only	
  be	
  
revealed	
  by	
  the	
  same	
  software	
  program	
  that	
  I	
  used	
  to	
  encode	
  the	
  images.	
  Computers	
  do	
  not	
  see,	
  they	
  
process,	
  and	
  the	
  blindness	
  of	
  a	
  processor	
  is	
  the	
  purest	
  as	
  in	
  most	
  unsuspecting	
  form	
  of	
  blindness.	
  	
  
	
  
Purity,	
  like	
  perfection,	
  is	
  a	
  distinction	
  that	
  only	
  death	
  offers	
  or	
  that	
  only	
  offers	
  death.	
  That's	
  not	
  wordplay	
  
-­‐	
  it's	
  language	
  doing	
  it	
  better	
  than	
  I	
  ever	
  could	
  have	
  on	
  my	
  own.	
  So	
  much	
  of	
  what	
  I	
  do	
  is	
  trim.	
  This	
  is	
  taken	
  
from	
  something	
  you	
  read	
  to	
  me	
  earlier.	
  Perhaps	
  you'll	
  remember	
  that	
  we	
  both	
  laughed	
  at	
  the	
  same	
  
passages:	
  	
  
	
  
"It	
  was	
  no	
  bigger	
  than	
  his	
  thumb,	
  but	
  he	
  loved	
  it	
  immediately.	
  He	
  liked	
  it,	
  tapping	
  the	
  white	
  heart	
  beneath	
  
the	
  picture	
  so	
  that	
  it	
  turned	
  red.	
  He	
  pressed	
  the	
  name	
  written	
  in	
  blue	
  under	
  the	
  heart.	
  More	
  pictures	
  
appeared,	
  this	
  time	
  the	
  size	
  of	
  his	
  thumbnail.	
  He	
  tapped	
  on	
  one	
  to	
  enlarge	
  it.	
  Someone	
  had	
  written	
  a	
  
comment	
  underneath.	
  Pressing	
  this	
  led	
  to	
  a	
  personal	
  profile:	
  more	
  pictures,	
  a	
  website	
  address,	
  a	
  small	
  
round	
  portrait	
  and	
  the	
  name	
  of	
  a	
  young	
  Danish	
  man."	
  
	
  
Digital	
  steganography	
  encodes	
  a	
  text	
  as	
  alterations	
  in	
  the	
  data	
  of	
  an	
  image.	
  By	
  altering	
  the	
  data,	
  the	
  
encryption	
  also	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  individual	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  Every	
  pixel	
  in	
  a	
  24-­‐bit	
  digital	
  image	
  
consists	
  of	
  three	
  channels	
  of	
  color	
  (RGB	
  or	
  red,	
  green,	
  and	
  blue),	
  each	
  of	
  them	
  one	
  byte	
  or	
  8	
  bits	
  in	
  length.	
  
If	
  I	
  set	
  the	
  visibility	
  level	
  at	
  1,	
  only	
  one	
  bit	
  in	
  each	
  byte	
  is	
  altered	
  by	
  the	
  encryption.	
  If	
  I	
  set	
  it	
  at	
  8,	
  then	
  all	
  
8	
  bits	
  of	
  each	
  byte	
  are	
  altered,	
  turning	
  the	
  image	
  into	
  a	
  field	
  of	
  noise.	
  This	
  is	
  what	
  the	
  encryption	
  looks	
  
like	
  when	
  it's	
  set	
  at	
  1.	
  The	
  change	
  in	
  color	
  is	
  imperceptible	
  to	
  the	
  human	
  eye.	
  
	
  
“He	
  confesses	
  that	
  when	
  he	
  unpacked	
  it,	
  it	
  was	
  a	
  little	
  different	
  from	
  what	
  he	
  had	
  expected.”	
  Everything	
  
had	
  been	
  brought	
  down	
  to	
  size	
  except	
  the	
  actual	
  thing,	
  which	
  had	
  kept	
  its	
  girth.	
  I’ll	
  go	
  ahead	
  and	
  encode	
  
this	
  draft,	
  knowing	
  full	
  well	
  that	
  I’ll	
  revise	
  and	
  revisit	
  it	
  later,	
  but	
  I	
  think	
  that’s	
  fine.	
  What’s	
  a	
  difference	
  
when	
  it’s	
  a	
  difference	
  that	
  no	
  one	
  else	
  can	
  see?	
  If	
  you	
  look	
  at	
  both	
  images,	
  you’ll	
  see	
  that	
  the	
  grass	
  is	
  
greener	
  and	
  the	
  dogs	
  are	
  sharper	
  in	
  what	
  I	
  like	
  to	
  call	
  the	
  second	
  of	
  the	
  two	
  photographs	
  because	
  it’s	
  the	
  
one	
  that	
  I	
  shot	
  last.	
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Steganogram	
  XI	
  
	
  
Hi	
  everyone,	
  
	
  
So	
  here's	
  the	
  press	
  release.	
  An	
  earlier	
  draft	
  of	
  this	
  text	
  is	
  encoded	
  into	
  the	
  image	
  we	
  used	
  for	
  the	
  poster	
  
and	
  the	
  email.	
  Christine	
  just	
  told	
  me	
  yesterday	
  that	
  the	
  printers	
  thought	
  that	
  there	
  was	
  something	
  with	
  
their	
  machine	
  when	
  they	
  printed	
  it	
  because	
  of	
  the	
  distortion	
  brought	
  about	
  by	
  the	
  encryption.	
  
	
  
The	
  title	
  of	
  the	
  show	
  is	
  Steganograms.	
  It's	
  a	
  nice	
  segueway	
  from	
  the	
  title	
  of	
  my	
  last	
  show	
  at	
  Emanuel	
  
Layr's,	
  which	
  was	
  Stenograms.	
  Steganography	
  is	
  the	
  art	
  of	
  encrypting	
  a	
  text	
  into	
  an	
  image.	
  Stenography	
  is	
  
another	
  name	
  for	
  shorthand.	
  I	
  encountered	
  the	
  word	
  steganography	
  while	
  researching	
  stenography	
  on	
  
the	
  web,	
  and	
  I	
  coined	
  the	
  word	
  steganogram	
  from	
  it.	
  Even	
  search	
  engines	
  can	
  lead	
  you	
  down	
  garden	
  
paths.	
  	
  
	
  
And	
  these	
  are	
  the	
  works	
  for	
  the	
  show:	
  
	
  
1.	
  The	
  Steganograms:	
  
	
  
Each	
  work	
  consists	
  of	
  an	
  image	
  that	
  has	
  been	
  encrypted	
  with	
  a	
  text	
  by	
  means	
  of	
  digital	
  steganography.	
  
The	
  texts	
  are	
  encrypted	
  into	
  the	
  images	
  using	
  software	
  designed	
  by	
  my	
  cousin	
  Vincent	
  Bismuth.	
  His	
  
program	
  allows	
  me	
  to	
  make	
  the	
  encryption	
  more	
  or	
  less	
  visible,	
  by	
  altering	
  more	
  or	
  less	
  of	
  the	
  data	
  of	
  the	
  
image.	
  The	
  image	
  for	
  the	
  press	
  release	
  has	
  been	
  encoded	
  with	
  this	
  text	
  at	
  a	
  visibility	
  of	
  7	
  on	
  a	
  scale	
  of	
  1	
  to	
  
8,	
  8	
  being	
  the	
  most	
  visible.	
  Altering	
  the	
  data	
  alters	
  the	
  colors	
  of	
  the	
  pixels	
  of	
  the	
  image.	
  And	
  that's	
  really	
  
what	
  I	
  like	
  most	
  about	
  the	
  whole	
  thing.	
  Coloring	
  an	
  image	
  with	
  a	
  text,	
  transcoding	
  a	
  text	
  as	
  shifts	
  in	
  color	
  
of	
  the	
  mosaic	
  pieces	
  of	
  an	
  image.	
  	
  
	
  
Along	
  with	
  the	
  encrypted	
  image,	
  both	
  a	
  copy	
  of	
  the	
  text	
  and	
  a	
  print	
  of	
  the	
  original	
  unaltered	
  photograph	
  
will	
  also	
  be	
  exhibited,	
  so	
  that	
  all	
  elements	
  of	
  the	
  work	
  are	
  on	
  display.	
  The	
  encrypted	
  image	
  will	
  be	
  shown	
  
on	
  a	
  vertical	
  surface,	
  like	
  a	
  wall,	
  and	
  the	
  text	
  and	
  original	
  photograph	
  will	
  be	
  shown	
  on	
  a	
  horizontal	
  
surface,	
  in	
  this	
  case	
  a	
  vitrine.	
  We're	
  making	
  framed	
  prints	
  of	
  all	
  the	
  encrypted	
  images,	
  but	
  I'm	
  also	
  open	
  
to	
  printing	
  them	
  in	
  other	
  sizes	
  and	
  on	
  other	
  surfaces.	
  	
  
	
  
2.	
  Untitled	
  (Fill):	
  
	
  
That	
  was	
  described	
  in	
  an	
  earlier	
  email.	
  Basically,	
  I'll	
  write	
  a	
  text	
  live,	
  filming	
  and	
  projecting	
  an	
  image	
  of	
  
the	
  tabletop	
  and	
  paper	
  on	
  which	
  I'm	
  writing	
  as	
  I	
  write.	
  The	
  work	
  aims	
  to	
  produce	
  an	
  image	
  of	
  writing.	
  It	
  
shows	
  a	
  text	
  building	
  up	
  to	
  its	
  conclusion,	
  which	
  comes	
  about	
  when	
  I	
  reach	
  the	
  end	
  of	
  the	
  page.	
  
	
  
3.	
  Titular	
  works:	
  
	
  
These	
  pieces	
  consist	
  of	
  a	
  title.	
  The	
  title	
  sometimes	
  dictates	
  or	
  describes	
  something	
  outside	
  of	
  itself.	
  So,	
  for	
  
example,	
  one	
  of	
  them	
  is	
  just	
  the	
  verb	
  'replace,'	
  and	
  the	
  way	
  you	
  install	
  is	
  by	
  replacing	
  something	
  in	
  the	
  
gallery	
  (an	
  orchid	
  for	
  instance)	
  with	
  something	
  else	
  (another	
  orchid).	
  	
  Another	
  consists	
  of	
  two	
  words	
  
separated	
  by	
  a	
  comma:	
  'place,	
  displace.'	
  That's	
  a	
  descriptive	
  rather	
  than	
  a	
  prescriptive	
  work.	
  It	
  describes	
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the	
  movement	
  of	
  things	
  being	
  placed	
  and	
  displaced	
  in	
  the	
  gallery.	
  Yet	
  another	
  is	
  just	
  a	
  punctuation	
  mark,	
  
a	
  colon,	
  that	
  gets	
  replicated	
  somewhere	
  else	
  in	
  the	
  gallery	
  as	
  a	
  set	
  of	
  two	
  contiguous	
  holes.	
  One	
  of	
  the	
  
titles	
  is	
  just	
  a	
  phrase	
  I	
  overheard	
  on	
  the	
  street	
  in	
  New	
  York.	
  And	
  there	
  will	
  also	
  be	
  a	
  series	
  of	
  dimensions	
  
that	
  will	
  be	
  installed	
  in	
  the	
  space	
  as	
  gaps	
  or	
  vacancies	
  on	
  its	
  walls.	
  I	
  keep	
  wanting	
  to	
  fill	
  these	
  vacancies	
  
with	
  something	
  else:	
  a	
  title,	
  a	
  reference,	
  an	
  allusion.	
  But	
  I	
  think	
  I'll	
  try	
  and	
  leave	
  them	
  vacant	
  for	
  as	
  long	
  
as	
  I	
  can.	
  
	
  
4.	
  Gödel:	
  
	
  
What	
  else?	
  There's	
  a	
  video	
  I	
  want	
  to	
  include	
  of	
  Cheryl	
  and	
  John	
  Dawson,	
  who	
  compiled	
  and	
  edited	
  the	
  
complete	
  works	
  of	
  Kurt	
  Gödel.	
  They're	
  shown	
  translating	
  a	
  section	
  from	
  one	
  of	
  Gödel's	
  philosophical	
  
notebooks,	
  which	
  he	
  wrote	
  in	
  shorthand.	
  It's	
  a	
  passage	
  about	
  time,	
  and	
  the	
  process	
  of	
  translating	
  it	
  takes	
  
a	
  little	
  over	
  13	
  minutes.	
  They	
  lose	
  track	
  of	
  the	
  text	
  as	
  they're	
  deciphering	
  it,	
  and	
  so	
  they	
  have	
  to	
  work	
  
back	
  to	
  the	
  beginning,	
  start	
  again...	
  time	
  is	
  thus	
  both	
  the	
  topic	
  and	
  the	
  protagonist	
  of	
  the	
  video.	
  I'll	
  include	
  
excerpts	
  from	
  my	
  correspondence	
  with	
  the	
  Dawsons	
  that	
  provide	
  a	
  nice	
  introduction	
  to	
  the	
  passage	
  in	
  
question,	
  and	
  to	
  Gödel's	
  notebooks	
  as	
  a	
  whole.	
  I	
  became	
  interested	
  in	
  Gödel	
  after	
  reading	
  about	
  the	
  
philosophical	
  fragments	
  contained	
  in	
  his	
  private	
  notebooks.	
  Gödel	
  was	
  obsessed	
  with	
  trying	
  to	
  determine	
  
the	
  aspects	
  of	
  human	
  thought	
  that	
  could	
  not	
  be	
  replicated	
  by	
  an	
  algorithm,	
  in	
  other	
  words	
  with	
  
formulating	
  a	
  reply	
  or	
  response	
  to	
  Turing's	
  machine,	
  without	
  which	
  I	
  could	
  not	
  have	
  made	
  any	
  of	
  the	
  
works	
  in	
  the	
  exhibition,	
  at	
  least	
  not	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  
	
  
5.	
  Helena	
  Valero:	
  
	
  
And	
  maybe	
  some	
  collages	
  as	
  well.	
  And	
  also	
  a	
  sound	
  piece,	
  a	
  recording	
  of	
  a	
  woman	
  singing.	
  I	
  titled	
  the	
  
work	
  after	
  her.	
  If	
  you	
  look	
  her	
  up,	
  and	
  read	
  the	
  book	
  that	
  tells	
  her	
  life	
  story,	
  you	
  will	
  understand	
  the	
  
significance	
  of	
  her	
  voice,	
  her	
  singing	
  voice.	
  
	
  
So	
  that's	
  about	
  it.	
  
	
  
The	
  show	
  circles	
  around	
  images,	
  words,	
  and	
  numbers.	
  How	
  we	
  communicate	
  differently	
  in	
  all	
  three	
  
mediums,	
  especially	
  now	
  that	
  almost	
  everything	
  can	
  be	
  reduced	
  to	
  a	
  line	
  of	
  numerical	
  code.	
  There's	
  a	
  lot	
  
more	
  to	
  be	
  said	
  about	
  all	
  of	
  this,	
  but	
  I	
  don't	
  want	
  this	
  text	
  to	
  be	
  too	
  long,	
  so	
  I'll	
  end	
  it	
  here.	
  	
  
	
  
Julien	
  Bismuth	
  
	
  
 


